邊城思

在我國古典詩詞中，婀娜多姿的楊柳和離情相思早就結下了不解之緣。有名的《詩經·小雅·采薇》云：“昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。”詩人借道中所見，以言行役之久，寄托離情鄉愁。到漢代，折柳贈別更蔚成風氣。可憐灞橋柳，愁煞離別人。人們把楊柳和離別聯系在一起，大概是因為那長長的柳絲最容易引起綿綿離情的緣故吧。可是對于多情善感的詩人來講，在那楊柳尚未垂下萬條綠絲絳之時，他已敏銳地察覺到春天的來臨，從而觸動了他的鄉愁。“柳黃未吐葉，水綠半含苔”，寫的正是早春景象。柳色黃而已，尚未吐出細葉；水色綠而已，苔衣尚未長成。這正是冬盡春來的一、二月之際，春意萌動，春色逗露之時。杜審言說得好：“獨有宦游人，偏驚物候新。”（《和晉陵陸丞早春游望》）飄泊邊城的游子，對時令和景物的變化特別敏感。忽見邊城楊柳色，已覺春色動地來。一個“動”字，把萌動的春意寫得活潑潑地。而這種敏感，正是由客居異地而產生的刻骨的鄉愁催發的。元稹詩云：“何處生春早，春生客思中。”（《生春二十首》其十九）趙嘏詩云：“何事最能悲少婦，夜來依約落邊城。”（《新月》）而當邊城春色動的時候，客居邊城的游子也就格外思鄉念家了。為什么春色最能撩撥人的鄉思呢？王維的這首詩可以算一個讓人滿意的答復：“楊柳渡頭行客稀，罟師蕩槳向臨圻。惟有相思似春色，江南江北送君歸。”（《送沈子福歸江東》）