贈(zèng)別二首

　　第一首詩(shī)是詩(shī)人贈(zèng)別一位相好的歌妓的，從同題另一首（“多情卻似總無(wú)情”）看，彼此感情相當(dāng)深摯。不過(guò)那一首詩(shī)重在“惜別”，這一首卻重在贊頌對(duì)方的美麗，引起惜別之意。第一句就形容了一番：“娉娉裊裊”是身姿輕盈美好的樣子，“十三余”則是女子的芳齡。七個(gè)字中既無(wú)一個(gè)人稱，也不沾一個(gè)名詞，卻能給讀者完整、鮮明生動(dòng)的印象，使人如目睹那美麗的倩影。其效果不下于“翩若驚鴻，宛若游龍；榮耀秋菊，華茂春松”（曹植《洛神賦》）那樣具體的描寫(xiě)。全詩(shī)正面描述女子美麗的只這一句。就這一句還避實(shí)就虛，其造句真算得空靈入妙。第二句不再寫(xiě)女子，轉(zhuǎn)而寫(xiě)春花，是將花比女子。“豆蔻”產(chǎn)于南方，其花成穗時(shí)，嫩葉卷之而生，穗頭深紅，葉漸展開(kāi)，花漸放出，顏色稍淡。南方人摘其含苞待放者，美其名曰“含胎花”，常用來(lái)比喻處女。而“二月初”的豆蔻花正是這種“含胎花”，用來(lái)比喻“十三余”的小歌女，是形象優(yōu)美而又貼切的。而花在枝“梢頭”，隨風(fēng)顫裊者，當(dāng)尤為可愛(ài)。所以“豆蔻梢頭”又暗自照應(yīng)了“娉娉裊裊”四字。這里的比喻不僅語(yǔ)新，而且十分精妙，又似信手拈來(lái)，寫(xiě)出人似花美，花因人艷，說(shuō)它新穎獨(dú)到是不過(guò)分的。一切“如花似玉”、“傾國(guó)傾城”之類比喻形容，在這樣的詩(shī)句面前都會(huì)黯然失色。而杜牧寫(xiě)到這里，似乎還是一個(gè)開(kāi)始，他的才情尚未發(fā)揮盡致。

　　當(dāng)時(shí)詩(shī)人正要離開(kāi)揚(yáng)州，“贈(zèng)別”的對(duì)象就是他在幕僚失意生活中結(jié)識(shí)的一位揚(yáng)州的歌妓。所以第三句寫(xiě)到“揚(yáng)州路”。唐代的揚(yáng)州經(jīng)濟(jì)文化繁榮，時(shí)有“揚(yáng)一益（成都）二”之稱。“春風(fēng)”句意興酣暢，渲染出大都會(huì)富麗豪華氣派，使人如睹十里長(zhǎng)街，車水馬龍，花枝招展。這里歌臺(tái)舞榭密集，美女如云。“珠簾”是歌樓房櫳設(shè)置，“卷上珠簾”則看得見(jiàn)“高樓紅袖”。而揚(yáng)州路上不知有多少珠簾，所有簾下不知有多少紅衣翠袖的美人，但“卷上珠簾總不如”。不如誰(shuí)，誰(shuí)不如，詩(shī)中都未明說(shuō)，含吐不露。這里“卷上珠簾”四字用得很不平常，它不但使“總不如”的結(jié)論更形象，更有說(shuō)服力；而且將揚(yáng)州珠光寶氣的繁華氣象一并傳出。詩(shī)用壓低揚(yáng)州所有美人來(lái)突出一人之美，有眾星拱月的效果。《升庵詩(shī)話》云：“書(shū)生作文，務(wù)強(qiáng)此而弱彼，謂之‘尊題’。”杜牧此處的修辭就是“尊題格”。但由于前兩句美妙的比喻，這里“強(qiáng)此弱彼”的寫(xiě)法顯得自然入妙。

　　杜牧此詩(shī)，從意中人寫(xiě)到花，從花寫(xiě)到春城鬧市，從鬧市寫(xiě)到美人，最后又烘托出意中人。二十八字揮灑自如，游刃有余，真俊爽輕利之至。別情人不用一個(gè)“你（君、卿）”字；贊美人不用一個(gè)“女”字；甚至沒(méi)有一個(gè)“花”字、“美”字，“不著一字”而能“盡得風(fēng)流”。語(yǔ)言空靈清妙，貴有個(gè)性。

　　第二首抒寫(xiě)詩(shī)人對(duì)妙齡歌女留戀惜別的心情。

　　齊、梁之際的江淹曾經(jīng)把離別的感情概括為“黯然銷魂”四字。但這種感情的表現(xiàn)，卻因人因事的不同而千差萬(wàn)別，這種感情本身，也不是“悲”、“愁”二字所能了得。杜牧此詩(shī)不用“悲”、“愁”等字，卻寫(xiě)得坦率、真摯，道出了離別時(shí)的真情實(shí)感。

　　詩(shī)人同所愛(ài)不忍分別，又不得不分別，感情是千頭萬(wàn)緒的。“多情卻似總無(wú)情”，明明多情，偏從“無(wú)情”著筆，著一“總”字，又加強(qiáng)了語(yǔ)氣，帶有濃厚的感情色彩。詩(shī)人愛(ài)得太深、太多情，以至使他覺(jué)得，無(wú)論用怎樣的方法，都不足以表現(xiàn)出內(nèi)心的多情。別筵上，凄然相對(duì)，象是彼此無(wú)情似的。越是多情，越顯得無(wú)情，這種情人離別時(shí)最真切的感受，詩(shī)人把它寫(xiě)出來(lái)了。“唯覺(jué)樽前笑不成”，要寫(xiě)離別的悲苦，他又從“笑”字入手。一個(gè)“唯”字表明，詩(shī)人是多么想面對(duì)情人，舉樽道別，強(qiáng)顏歡笑，使所愛(ài)歡欣。但因?yàn)楦袀x別，卻擠不出一絲笑容來(lái)。想笑是由于“多情”，“笑不成”是由于太多情，不忍離別而事與愿違。這種看似矛盾的情態(tài)描寫(xiě)，把詩(shī)人內(nèi)心的真實(shí)感受，說(shuō)得委婉盡致，極有情味。

　　題為“贈(zèng)別”，當(dāng)然是要表現(xiàn)人的惜別之情。然而詩(shī)人又撇開(kāi)自己，去寫(xiě)告別宴上那燃燒的蠟燭，借物抒情。詩(shī)人帶著極度感傷的心情去看周圍的世界，于是眼中的一切也就都帶上了感傷色彩。這就是劉勰所說(shuō)的：“屬采附聲，亦與心而徘徊”（《文心雕龍·物色》）。“蠟燭”本是有燭芯的，所以說(shuō)“蠟燭有心”；而在詩(shī)人的眼里燭芯卻變成了“惜別”之心，把蠟燭擬人化了。在詩(shī)人的眼里，它那徹夜流溢的燭淚，就是在為男女主人的離別而傷心了。“替人垂淚到天明”，“替人”二字，使意思更深一層。“到天明”又點(diǎn)出了告別宴飲時(shí)間之長(zhǎng)，這也是詩(shī)人不忍分離的一種表現(xiàn)。

　　詩(shī)人用精煉流暢、清爽俊逸的語(yǔ)言，表達(dá)了悱惻纏綿的情思，風(fēng)流蘊(yùn)藉，意境深遠(yuǎn)，余韻不盡。就詩(shī)而論，表現(xiàn)的感情還是很深沉、很真摯的。杜牧為人剛直有節(jié)，敢論列大事，卻也不拘小節(jié)，好歌舞，風(fēng)情頗張，此詩(shī)亦可見(jiàn)此意。