阮郎歸·舊香殘粉似當初

　　此詞抒寫的是居者思行者的情懷，但它同其他同類主題的作品比較，在技巧上自有特色。作者在詞中運用層層開剝的手法，把人物面對的情感矛盾逐步推上尖端，推向絕境，從而展示了人生當中不可解脫的一種深沉的痛苦。

　　上片起首兩句將物與人比照起來寫，意謂往昔所用香粉雖給人以殘舊之感，但物仍故物，香猶故香，而離去之人的感情，卻經不起空間與時間考驗，逐漸淡薄，今不如昔了。上片歇拍兩句，是上兩句的補充和延伸，舉出人不如物、今不如昔的事實，那就是行人春天初去時還有幾行書信寄來，到了秋天，書信越來越稀少了。上片四句，即物思人，感昔傷今，抒寫了女主人公對行者薄情的滿腔怨恨。詞的下片轉而敘述女主人公夜間的愁思，抒寫其處境的凄涼、相思的痛苦。

　　過片兩句，寫詞中人的情感體驗，賦予客觀的物象——衾與枕以女主人公清冷、孤寂的主觀情感，將女主人公的內心感受渲染得淋漓盡致。這里寫衾與枕而著眼于鳳與鴛，還有其象征意義，是詞中人因見衾、枕上繡的鳳凰、鴛鴦而想到情侶的分離，以鳳凰失侶、鴛鴦成單，來暗示自己的處境已經物是人非、今非昔比了。“愁腸”一句，是其人在愁腸百結之際希冀在酒醉中求得暫時的解脫，這是她可能找到的唯一消愁的辦法。但這里只說“待酒舒”，未必真入醉鄉，而酒也未必真能舒愁。聯系下兩句看，其愁腸不僅未舒，更可能徒然加重相思之情和幽怨愁恨。

　　下片前三句寫衾冷枕孤，遣愁無計，應是入夜后、就寢前的感觸。結拍兩句，寫一覺醒來時的空虛和惆悵。既然人已成各，今已非昨，而又往事難忘，后會難期，那就只有在入睡之際，寄希望于夢中與相思之人重溫舊情了。盡管夢境幻而非真，虛而非實，夢回后反而會令人惘然若失。但夢里倘能相見，總也聊勝于無。可是，最可悲的是，夜來空有相思，竟難成夢，連這一點片刻的虛幻的慰藉也得不到，就更令人難以為懷了。這結拍兩句是翻進一層、層層逼進的寫法。上句說已看穿了夢境的虛幻，似乎有夢無夢都無所謂，絕望之情已躍然紙上，而下句一轉，把詞意又推進一層。從下句再回過來看上句，才知上句是襯墊和加重下一句的，也可以說是未發先斂，欲擒故縱，從而形成跌宕，顯示波瀾。這種寫法，有一波三折、一唱三嘆、蕩氣回腸之妙。

　　馮煦在《六十一家選例言》中說：“淮海、小山，古之傷心人也。其語皆有味，淺語皆有致。”此詞即堪稱用語淺淡，味致深濃。作者在詞中采用層層深入、步步緊迫的手法，將思憶之情、怨恨之痛抒發到無可回旋的地步，使人產生異樣的黯然情緒，收到了很好的藝術效果。