曲江對酒

　　前兩聯是曲江即景。“苑外江頭坐不歸”，“坐不歸”，表明詩人已在江頭多時。這個“不”字很有講究，如用“坐未歸”，只反映客觀現象，沒有回去；“坐不歸”，則突出了詩人的主觀意愿，不想回去，可見他心中的情緒。這就為三、四聯的述懷作了墊筆。

　　以下三句，接寫坐時所見。“水精宮殿轉霏微”，在“宮殿”、“霏微”間，又著一“轉”字，突出了景物的變化。這表面上是承“坐不歸”而來的：久坐不歸，時間已經快到晚上，所以宮殿霏微。但是，下面的描寫中，卻沒有日暮的景象，這就透露了詩人另有筆意。浦起龍《讀杜心解》曾將詩人這一時期所寫的《曲江二首》、《曲江對酒》、《曲江對雨》，跟作于安史之亂以前的《麗人行》作過比較，指出：“此處曲江詩，所言皆‘花’、‘鳥’、‘蜻’、‘蝶’。一及宮苑，則云‘巢翡翠’，‘轉霏微’，‘云覆’，‘晚靜’而已。視前此所詠‘云幕’，‘御廚’，覺盛衰在目，彼此一時。”這種看法是有道理的。“水精宮殿轉霏微”所顯示的，即是一種虛空寥落的情景，這個“轉”字，則有時過境遷的意味。

　　與此剛好成對照的，是如期而至的自然界的春色：“桃花細逐楊花落，黃鳥時兼白鳥飛。”短短一聯，形、神、聲、色、香俱備。“細逐”、“時兼”四字，極寫落花輕盈無聲，飛鳥歡躍和鳴，生動而傳神。兩句襯托出詩人的此時的心緒：久坐江頭，空閑無聊，因而才這樣留意于花落鳥飛。“桃花細逐楊花落”一句，原作“桃花欲共楊花語”，后杜甫“自以淡筆改三字”（胡仔《苕溪漁隱叢話》），由擬人法改為描寫法。之所以這樣改，是因為“桃花欲共楊花語”顯得過于恬適而富有情趣，跟詩人當時仕途失意，懶散無聊的心情不相吻合。

　　這一聯用“自對格”，兩句不僅上下對仗，而且這一句的某些字詞也相對。此處“桃”對“楊”，“黃”對“白”。鳥分黃白，這是明點，桃楊之色則是暗點：桃花紅而楊花白。這般色彩又隨著花的“細逐”和鳥的“兼飛”而呈現出上下飄舞的動人景象，把一派春色渲染得異常絢麗。

　　風景雖好，卻是暮春落花時節。落英繽紛，固然賞心悅目，但也很容易勾起傷春之情，于是三、四聯對酒述懷，轉寫心中的牢騷和愁緒。

　　先寫牢騷：“縱飲久判人共棄，懶朝真與世相違。”這兩句的意思是：“我整日縱酒，早就甘愿被人嫌棄；我懶于朝參，的確有違世情。”這是詩人的牢騷話，實際是說：“既然人家嫌棄我，不如借酒自遣；既然我不被世用，何苦恭勤朝參？”正話反說，更顯其牢愁之盛，又妙在含蓄委婉。這里所說的“人”和“世”，不光指朝廷碌碌無為之輩，牢騷已經發到了唐肅宗李亨的頭上。詩人素以“忠君”為懷，但失望過多的時候，也禁不住口出微辭。以此二句，足見詩人的憤懣不平之氣。

　　最后抒發愁緒：“吏情更覺滄洲遠，老大徒傷未拂衣。”這一聯是說：只因為微官縛身，不能解脫，故而雖老大傷悲，也無可奈何，終未拂衣而去。這里，以“滄洲遠”、“未拂衣”，和上聯的“縱飲”、“懶朝”形成對照，顯示一種欲進既不能，欲退又不得的兩難境地。杜甫雖然仕途失意，畢生坎坷，但“致君堯舜上，再使風俗淳”的政治抱負始終如一，直至逝世的前一年（769年），他還勉勵友人“致君堯舜付公等，早據要路思捐軀”（《暮秋枉裴道州手札率爾遣興》），希望以國事為己任。可見詩人之所以縱飲懶朝，是因為抱負難展，理想落空；他把自己的失望和憂憤托于花鳥清樽，正反映出詩人報國無門的苦痛。