駐馬聽·鳳枕鸞帷

　　自宋以來，不少正統詞論家指責柳永的俗詞，因為這些“淫冶謳歌之曲”不合封建社會道德和正統文人的審美趣味，所以歷代詞選很少收錄這類詞。其實只要不具藝術偏見，仔細研讀柳永俗詞便不難發現，它是很有思想意義和藝術水平的。正如這首《駐馬聽》，它是柳永詞中專寫男女別離相思的一篇，通篇既不寫景，也不敘事，完全擺脫了即景傳情和因物興感的俗套，采用直言的方式來抒情。全詞寫得直率明快、真情洋溢、深摯感人。

　　整首詞采用線型的結構，按照情節的順序從頭寫起，層次清晰。上片純屬憶舊。“鳳枕鸞帷”三句是寫詞人沉溺于往日甜蜜愛情生活的回憶里。這段幸福的生活雖只有“二三載”，在整個人生旅程中是短暫的，卻因兩心相照，“如魚似水”般的和諧而令人難忘。“良天好景”三句承上而來，寫出了詞人為留住這份戀情而小心盡意的情態，一“良”一“好”，寫出了相聚時光的美好；一“深”一“多”，寫出了自己對妻子的愛戀情深。“奈何伊”三句轉而寫女子的性情和驕縱，這又是緊承上一層意思而來，正因為詞人的“盡意依隨”，才使得妻子放縱恣肆，撒嬌任性，有時簡直無法忍受。接下來，“無事孜煎”三句，重筆渲染相戀雙方時時因瑣事而生糾葛，但終因情意綿綿不忍分離。“怎忍”二字寫出了詞人依依不舍的情態，”分離“二字又為下片寫離別后相思之情做鋪墊。這一串直言不諱的回憶，平中見奇，層次井然，章法分合有序，給人以曳生姿的美感。

　　詞的下片轉而傷今。“而今漸行漸遠”二句，緊承上片而意脈不斷，一個“而今”便將全詞由憶舊轉為傷今。“遠”字加大了空間與情感的距離，三個“漸”字，以細膩的筆觸極為準確地變現了詞人漸行漸遠，愈加難以抑制對所愛的相思之情，“雖悔難追”則寫出了懊悔輕別而又已然分別的矛盾和無奈。這兩句雖只有十二字，卻交代了詞人此刻的處境、心情，含蘊深厚。根據這種情形，即使寄去消息，終究也是白費。分別的雙方固然可以飛雁傳書，但接下來詞人卻否定了這種做法，“漫寄消寄息，終久奚為”，分別用了“漫”、“奚為”等詞，委婉地道出了唯有相聚方能解相思之苦。“消息”兩字分用，是一種修辭方法。“也擬重論繾綣”承接上句，直寫自己有意和妻子復合，已不再似前句那般委婉。“爭奈翻覆思維”寫詞人反復思考，“爭奈”表轉折，“翻覆思維”為下文作鋪墊，說明詞人接下來的話并不是隨后一說，而是經過深思熟慮的。“縱再會，只恐恩情，難似當時”，這幾句喪氣話，表面看來有點煞風景，但實際是一個久經憂患者對人情世故的清醒認識，是情感和哲理的巧妙結合。

　　柳永的這首詞在寫法上頗具特色，同是思慕愛人，“所謂伊人，在水一方。溯洄從之，道阻且長。溯游從之，宛在水中央”（《國風·秦風·蒹葭》）是含蓄的寫法，“求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，輾轉反側”（《國風·周南·關雎》）是直露的寫法。柳永的這首詞就是“輾轉反側”式的，而且更加賦化，更加直露，更加一覽無遺。寫盡了他對所愛的種種相思。他和前人寫男子思戀反托女子口吻，且要借助高遠意象，如李白《玉階怨》“玉階生白露，夜久侵羅襪。卻下水晶簾，玲瓏望秋月”不同，也和同時代的詞人，只是點到為止，隨即便借助深邃的景語宕開，如晏殊《蝶戀花·檻菊愁煙蘭泣露》“昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路。欲寄彩箋兼尺素，山長水闊知何處”不同，他只以自己的口吻直露地抒情，一泄無余，一吐為快。