澄邁驛通潮閣二首

　　第一首詩描繪登通潮閣所見情景，閑雅的筆觸中隱然透出羈旅愁緒。首句“倦客愁聞歸路遙”，開門見山地點明詩人的心境和處境。“倦”字令人想見詩人旅途顛沛、神情困頓之態；而“歸路”之“遙”，則暗示出漂泊之遠，一懷愁緒由此而起。“愁聞”二字下得平淡，卻將思鄉盼歸的心曲表達得十分真切，不管詩人是有所問而“聞”，還是他人無意之言而詩人有心而“聞”，都使人意會到身處偏遠之地的詩人內心的落寞、孤寂。他暗自期望：此處離故鄉會近一點了吧？但是留心打聽，方知歸路依然遙遠，這給他這個旅客增添了許多倦意和愁緒。

　　詩人懷著思鄉的愁悶心情獨自行走，突然眼前一亮：前面有一座飛檐四張的高閣，凌空而起，俯視著跨水長橋。“眼明飛閣俯長橋”點出“通潮閣”之題。“眼明”二字極其準確地寫出詩人對突兀而起的通潮閣的主觀感受，而且使詩歌的情調由低抑轉為豁朗。兩句之間的起落變化，顯示了詩人開闔自如的大手筆，也表現了詩人對人生磨難所持的樂觀態度。正像他在另一首詩中所說：“九死南荒吾不恨，茲游奇絕冠平生。”（《六月二十日夜渡海》）把遠貶海南視為難得的經歷一樣，在這里他也不肯讓自己的精神就此委頓，而是竭力振作，將內心的愁苦化解開去。眼前這座凌空而起的通潮閣正是以其宏偉之勢、闊大之景吸引了詩人的注意力。

　　詩歌很自然地由抒情轉到寫景：“貪看白鷺橫秋浦，不覺青林沒晚潮。”正因為“貪看”，全副身心被自然景色所吸引，故而不覺時光流逝。寫得意氣悠然閑適，大有與物同化之趣。有意思的是，詩人寫白鷺，不用“飛”或“翔”，卻著一“橫”字，而這“橫”字正是詩人匠心獨運之所在。首先，“橫”字帶出一股雄健之勢，如同一團濃墨重重地抹在畫面上，其氣勢，其力度，是“飛”或“翔”所不具備的。其次，這一“橫”字中，點染了詩人的主觀情感，傳達出詩人的神情意態：詩人憑欄遠眺，“貪看”一隊白鷺在秋浦上飛翔，視線久久地追隨著白鷺移動，故而有“橫”的感覺。若用“飛”或“翔”，則見不出詩人久眺的身影。更妙的是，白鷺“橫”于秋浦之上，化動為靜。這種“靜態”完全是詩人的主觀感受，它既與人們觀察展現于開闊背景上的運動時所獲得的感受一致，暗示出秋浦水天一色，空寥清曠；同時，也是詩人心境之“靜”的外現。最后一句用一個“沒”字寫晚潮，雖然是動態，卻也是無聲無息，令人不覺其“動”。正是在這至寧至靜的境界中，時光悄然消逝，晚潮悄然而退，只有一片青蔥的樹林映著最后一抹斜輝。而從詩人倚軒凝然不動的身影中，表現出深切的寂寞和一絲莫明的惆悵。

　　第二首詩著意抒發思鄉盼歸的心情。詩人從紹圣元年（1094年）被貶出京師，六七年間一直漂泊在惠州、海南等地，北歸無期，鬢發染霜，此時悲從中來，發出“余生欲老海南村”的嘆息，他說，看來只得在這天涯海角之地度過殘生了。然而，這自悲自憫的情感卻不能淹沒詩人心中執著的期望，他內心深處依然盼望有朝一日遇赦北還，因此第二句寫道：“帝遣巫陽招我魂。”詩人在這里巧妙地化用《楚辭·招魂》之意，借上帝以指朝廷，借招魂以指奉旨內遷。詩人就像一個漂泊無依的游魂，苦苦地盼望上帝將它召還。無望已使人痛苦，而無望中的期望，更煎熬著詩人的心。這兩句詩中翻騰著一種深沉熾熱的情感，分外感人。

　　懷著強烈的思鄉之情，詩人翹首北望，只見“杳杳天低鶻沒處，青山一發是中原。”杳杳，形容極遠。極目北眺，廣漠的天空與蒼莽原野相接，高飛遠去的鶻鳥正消逝在天際；地平線上連綿起伏的青山猶如一絲纖發，那里，正是中原故鄉。這兩句以遠渺之景抒寫對故鄉的懷念之情。“天低鶻沒”，筆觸洗煉，氣韻清朗，極具情致。而“青山一發”，用頭發絲來比喻天際的青山，更是新鮮別致。黃庭堅曾稱贊蘇軾的詩“氣吞五湖三江”，而此句也顯示了蘇軾詩特有的磅礴氣勢。只不過它不是以恢弘之景表現出來，如“峨嵋翠掃空”，而是將壯觀之景“化”小，運于股掌之間——“青山一發”。另一方面，“青山一發”又是實寫之景。如此雄偉壯觀的青山僅僅在地平線上露出一絲起伏的遠影，可見青山之遙遠，中原之遙遠。而這正表明了詩人遐思的悠長。青山在天際時隱時現，宛如發絲若有若無，它牽動著詩人思鄉的情愫，勾起詩人執著的期望。

　　這兩首七絕抒寫羈旅思鄉的愁懷，但前一首以景寫趣，韻調清雅悠閑，意趣雋永；而后一首以景寫情，筆墨灑脫飄逸，情感熾熱綿長。雖寫悲傷之懷，卻不流于頹唐委頓；畫面疏朗，筆力雄放。前人稱蘇軾詩“清雄”，這兩首詩即是。