客思吟商還怯。怨歌長(zhǎng)、瓊壺暗缺。

　　《玉京秋》為周密自度曲，詞詠調(diào)名本意。音韻諧美，別具聲情，值得治詞樂(lè)者重視。

　　“何處合成愁，離人心上秋”（吳文英《唐多令》），知秋之為秋者，莫若游子羈客。劉禹錫《秋風(fēng)引》所云：“何處秋風(fēng)至……孤客最先聞?！币嗤艘狻Ｓ窬L(zhǎng)安，并指首都臨安。詞人獨(dú)客杭州，西風(fēng)又至，心緒黯然，遂琢此詞，以寫(xiě)其悒郁之懷。

　　上片以景起意?！盁熕煛比?，起得高健。將一派水天空闊、蒼茫無(wú)際的寥廓景象，盡收筆底，為讀者展示了一幅廣闊的背景。接下“高林”、“晚蜩”二句，一寫(xiě)目見(jiàn)，一寫(xiě)耳聞。寓情于景，境殊依黯。“弄”字是擬人的筆法，將落日的余暉依偎著樹(shù)梢緩緩西沉之情態(tài)，表現(xiàn)得十分生動(dòng)。好像是在哀傷白晝的隱沒(méi)和依戀這逝水的年華似的。物與我，審美的主體與客體，就這樣交融在一起了。草窗詞工于煉字，即此可見(jiàn)一端了。“蜩”即蟬。寒蟬凄切，哀音似訴，與煙水殘陽(yáng)相映襯，便覺(jué)秋意滿紙、秋聲欲活了。

　　“碧砧度韻，銀床飄葉”，意工句穩(wěn)，是聲色兼勝之筆。砧，指搗衣之石。因其漂沒(méi)綠水之中，故冠以“碧”字美稱之。因物賦形，便覺(jué)新而不怪。“度韻”，指有節(jié)奏的搗衣聲響，蕩漾水際，富有韻律的美感?！般y床”，白石砌成的井欄?！般y”謂石之白，與碧砧相對(duì)，用字殊煉，刷色尤為韶蒨。

　　“衣濕桐陰露冷，采涼花，時(shí)賦秋雪。”儼然一幅秋宵覓句圖畫(huà)。衣濕、露冷，言佇立之久。秋雪，蘆花也，即所采之涼花。濕、冷、涼諸字，皆寫(xiě)人之感受，復(fù)筆描摹，愈見(jiàn)心緒之凄苦。以上種種描寫(xiě)，只在烘托環(huán)境?！皣@輕別”以下三句，才點(diǎn)出心事。卻又輕叩即止，不作更多的剖露。用筆吞吐，欲落不落，正是婉約派詞人家數(shù)?！捌鲵恕?，指蟋蟀，鳴于秋間，其音凄切，能動(dòng)客子之鄉(xiāng)思。草窗用在歇拍處，上承“幽事”，不必說(shuō)明，意已反透。

　　過(guò)片“客思吟商還怯”，緊承“砌蛩”，是將詞人的鄉(xiāng)思與秋蟲(chóng)的清吟打并一起的手法。“怯”字很有力度?！安灰獾揽嘈?，客子常畏人”。（韋應(yīng)物《鷓鴣詩(shī)》）此其所以“怯”歟？“怨歌長(zhǎng)，瓊壺暗缺”二句進(jìn)一步抒寫(xiě)恨情?！霸垢琛保嗨贾枰?，仍從蟲(chóng)聲引出。梁簡(jiǎn)文《箏賦》：“奏相思而不見(jiàn)，吟夜月而怨歌?！睘槠渌?。周邦彥《浪淘沙慢》：“怨歌永、瓊壺敲盡缺?！庇脤?xiě)別情。唾壺?fù)羧保就醵厥?。敦詠“老驥伏櫪”以鐵如意擊節(jié)而唾壺盡缺。草窗融化而出之，換一“暗”字，便有翻新之妙。陳廷焯所言：一‘暗’字，其恨在骨。”是也?！按渖取?、“紅衣”宕開(kāi)一層，轉(zhuǎn)寫(xiě)外景。許渾《秋晚云陽(yáng)驛西亭蓮池詩(shī)》：“煙開(kāi)翠扇清風(fēng)曉，水乏紅衣白露秋?！睂?xiě)盛開(kāi)之秋荷。此處則“恩疏”、“香褪”，寫(xiě)敗殘的蓮花。入耳之秋蟲(chóng)，盡成怨曲；入目之秋花，并作愁容，這凄涼況味的確是夠折磨人的了?！胺上闭?，兼此二者而言，是并上述唧唧之秋蟲(chóng)與枯荷敗葉也都蕩滌一盡。這是深秋的光景了，其攪動(dòng)人的鄉(xiāng)愁也愈益濃重。“玉骨”二句，托體甚高。譚獻(xiàn)云：“南渡詞境高處，往往出于清真?！窆恰?，髀肉之嘆?！保ā短对u(píng)詞辨》）“髀肉復(fù)生”，是劉備慨嘆歲月蹉跎、功業(yè)不立之言，語(yǔ)出《三國(guó)志》。草窗用此，意涉多重：“玉骨瘦來(lái)無(wú)一把”李商隱《贈(zèng)四同舍詩(shī)》），用指體瘦。而“閑卻”云云，則是功名未立之嘆。而托辭微婉，寄興遙深，此其所以為高。結(jié)拍二句“楚簫咽，誰(shuí)寄西樓淡月”，是以遠(yuǎn)處的簫聲，來(lái)喚醒詞人的沉思，來(lái)襯托游子的孤寂。是誰(shuí)在西樓的淡月中，吹奏嗚咽的洞簫呢？以動(dòng)映靜，益增凄然之感。不唯切合題面，尤有興象空靈，風(fēng)致超詣之妙。陳廷焯云：“此詞精金百煉，既雄秀，又婉雅。”推許備至，可見(jiàn)其影響之深遠(yuǎn)。